“这是我儿子养的鸽子。”他从帆布包里掏出个小竹笼，白鸽在里面歪着头啄羽毛，“它会送信，如果你想跟爸爸说什么，可以写在纸上让它带过去。”

张伟盯着鸽子，突然捂住脸哭起来。哭声撞在斑驳的墙壁上，碎成细小的颗粒，像那年在急救室门外，他听到的战友最后的喘息。李渊从口袋里掏出块奶糖，是李悦塞给他的，草莓味的糖纸在阳光下泛着亮：“我儿子说，难过的时候吃颗糖，就不苦了。”

离开张家时，楼道里遇到个拎着菜篮的老太太，见了他就啐：“就是你把老张送进去的？良心被狗吃了！”烂菜叶砸在他背上，黏糊糊的汁液渗进衬衫。李渊没回头，他想起苏瑶说的，当年她抱着刚满月的李阳去菜市场，有人指着她骂“杀人犯的老婆”，她就站在那里，把孩子护得紧紧的，直到对方骂累了走开。

“李总，供应商那边又闹起来了。”老周的电话像追命的哨声，“他们说如果我们单方面解约，就去法院告我们，还说要曝光你当年在部队的‘黑料’。”

“黑料？”李渊笑了笑，指节敲着方向盘，“我在部队唯一的黑料，就是偷偷给家里打电话被记过。”他挂了电话，后视镜里映出张家的窗户，窗帘拉开条缝，那只白鸽正站在窗台上，歪着头梳理羽毛。

集团法务部的会议室里，文件堆得像座小山。供应商代表拍着桌子喊：“你们说换就换？合同是废纸吗？”唾沫星子溅到李渊的衬衫上，他想起在谈判桌上，恐怖分子的枪口也曾离他这么近，当时他攥着引爆器的手，没有现在这么稳。

“合同第17条写着，若材料不符合国家安全标准，甲方有权单方面终止合作。”法务部的小姑娘推了推眼镜，声音发颤却字字清晰，“我们已经给你们发了三次整改通知，你们不仅没改，反而把劣质芯片用到了儿童活动中心。”

供应商代表的脸瞬间涨成猪肝色。李渊看着窗外，总部大楼的阴影正一点点爬上对面的居民楼，像只沉默的巨兽。“我们可以不追究你们的违约责任。”他突然开口，指尖在桌上轻轻敲着，“但这批芯片必须全部销毁，你们要公开道歉，并且承担所有返工费用。”

小主，

“凭什么？”对方拍着桌子站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，“李渊，别给脸不要脸！你信不信我让你在江城待不下去？”

李渊的目光扫过对方别在西装上的钢笔，笔帽上的logo被磨得模糊——那是去年集团年会发的纪念品，刻着每个人的名字。“我信。”他从抽屉里掏出个U盘，“但我更信这个。”

U盘里是老周连夜整理的录音：供应商老板和张启明在会所里称兄道弟，说要“把成本压到最低，利润对半分”；仓库主管交代如何把劣质芯片混进合格产品里；甚至还有对方威胁质检员的话，“敢说出去就让你女儿在学校待不下去”。

会议室里的空气突然凝固。供应商代表的喉结动了动，像吞了枚滚烫的弹壳。“我给你们三天时间。”李渊合上文件夹，金属搭扣发出清脆的响声，“要么按我说的做，要么我们法庭见，顺便把这些录音交给经侦队。”

走出法务部时，走廊里的电子屏正在播午间新闻：“我市智慧社区项目因材料问题引发关注，相关部门已介入调查……”画面切到居民采访，个老太太举着放大镜看芯片，说“这玩意儿要是安在楼里，晚上都睡不安稳”。