她不知道自己叫什么名字。

记事起就在街头，跟着一个耍猴的老头。

老头叫她“丫头”，路人叫她“那个耍猴的”，孩子们叫她“喂”。

她没有名字，也不需要名字。

她有一根棍子，一只猴，一身伤。

老头教她耍棍。

不是杀人的棍法，是杂耍的棍法。

棍子在手里转，在肩上转，在鼻尖上转，转得快了，像一轮银盘，转得慢了，像一道残影。

围观的人鼓掌，扔铜板，铜板落在破碗里，叮叮当当。

她捡起铜板，去换馒头。

馒头一人一半，她一半，老头一半。

猴子没有，猴子吃果子。

她觉得自己这辈子大概就是这样了。

杂耍，馒头，睡觉，明天再杂耍，再馒头，再睡觉，一辈子很短，短到她来不及想别的。

然后，老头死了。

死在一个冬天，冻死的。

她蹲在老头身边，蹲了很久，没有哭。

她把老头的破棉袄扒下来，穿在自己身上。

棉袄太大了，拖在地上，像一件袍子。

她把棍子别在腰间，把猴子放在肩上，走了，那年她十二岁。

后来她才知道，那个冬天有很多人冻死。

不只是老头，还有巷口的乞丐，城外的难民，那些没有棉袄穿的人。

再后来，天道崩殂，天宫联合六族联军，到处绞杀凡人和低阶修行者。

她不知道什么是天道，不知道什么是六族，不知道那些高高在上的神仙为什么要杀普通人。

她只知道，很多人死了。

不是冻死的，是被杀的。

她开始偷东西。

偷粮仓，偷富户，偷那些囤积居奇的黑心商贩。

偷来的粮食分给难民，分给孤儿，分给那些和她一样不知道明天还能不能活的人。

她学会了翻墙，学会了撬锁，学会了在黑暗中潜行。

她的棍子不再用来杂耍，用来敲闷棍。

一棍一个，干脆利落。她的猴子也不再吃果子，蹲在她肩上，替她望风。

有人叫她“侠盗”，有人叫她“贼”，有人叫她“那个耍猴的”。

她还是不知道自己叫什么名字。

直到某一天。

那天她蹲在破庙的墙根下，啃着偷来的冷馒头，猴子蹲在她肩上，也啃着偷来的果子，外面有人在说话，声音不大，但风把话送过来了。

“听说了吗？神策军要来了。”一个老头的声音，带着期待。

“神策军？就是那支专门帮百姓的军队？”另一个声音问。

“是啊！听说他们走到哪，就把粮食分到哪，从不扰民，从不抢掠，领头的还是个年轻人，是个仙人，老百姓都叫他澹帅。”

“真的假的？天底下还有这样的军队？”

“真的！隔壁镇的人说的，他们亲眼见过！”

她啃了一口馒头，嚼了很久，咽下去。

“骗子。”她轻声说。

猴子歪着头看她。

她又啃了一口馒头：“天下乌鸦一般黑，当官的、当兵的、当神仙的，都一样。”

她把馒头塞进嘴里，站起来，拍了拍身上的土:“我要去戳穿他们。”

猴子吱吱叫了两声，像是在问“怎么戳穿”。

她握紧棍子：“去看看，他们到底是不是骗子，如果是，我敲他们一棍子！”

.....

神策军驻扎在城外的河滩上。

帐篷整整齐齐，炊烟袅袅升起，灯火星星点点。

她趴在河滩边的草丛里，观察了很久,没有抢夺，没有打骂，没有哭喊，军卒们在吃饭，稀饭配咸菜，吃得呼噜呼噜响。

有人在洗衣服，有人在磨刀，有人在写信，一个年轻的军卒趴在帐篷口，借着火光，一笔一划地写，虽然看不清他写了什么，但能看见他笑了，笑得很傻。

“装。”她在心里说：“装得还挺像。”

她决定再靠近一点。

她贴着河滩的阴影，猫着腰，一步一步往前挪。

猴子蹲在她肩上，一动不动，连呼吸都放轻了，她摸到了粮草车的后面，正要探头...

“咔嚓。”

一根树枝断了。

声音不大，但在安静的夜里，像惊雷没啥两样。

“谁！”

灯火瞬间亮起。

她猛地缩回去，握紧棍子，屏住呼吸。

脚步声从四面八方涌来，有人在喊“那边有动静”，有人在喊“别让他跑了”，有人已经拔出了刀。

她没有跑。

她蹲在粮草车后面，握紧棍子，等着。